Мона Лиза в Офисе и эпичный медиатор судьбы

Код да Винчи. Рон Ховард. 2005.

Ох, Рон Ховард. Ты подарил нам нормальный фильм о Формуле-1, спустя 40 лет после последнего нормального фильма про Формулу-1, но ты невыносим. Твой стиль – это отсутствие стиля. «Код да Винчи» как будто снимал искусственный интеллект, настолько он не запоминается. Хорошо, что хоть книга сама по себе увлекательна, чтоб её можно было испортить стандартной постановкой. Смотреть, безусловно, интересно, но только из-за сюжета оригинала.

Почему Голливуд в 00-х был такой беззубый? Ни грамма оригинальности вне «признанных» деньгомейкеров: Спилберга, Кемерона, Нолана.

Результат пошуку зображень за запитом "код да винчи"

Офис. 1-2 сезоны. Грег Дениелс. 2006.

Ну, было смешно, да. Но желания продолжать смотреть нет. Думаю, что это какая-то личная непереносимость ситкомов, где ничего не происходит сезон, и шутки строятся на одном и том же. Но у меня получилось осилить 8 сезонов «Клиники» и не устать. Честно, не знаю, может это Майкл Скотт меня напрягает, потому что, ну, не верю, что можно работать с таким человеком и ничего ему не сказать. Может это я уже устал от приближённого к реализму кино, чёрт его знает. Но 3 сезон Офиса я посмотрю очень нескоро.

Результат пошуку зображень за запитом "офис сериал"

Эпик. Крис Уэдж. 2013.

Классический пример мономифа в современной анимации. Такая вот сказка, которая рассказывает о столкновении мира людей и мира миниатюрных защитников леса. Конечно, это всё показывается на одном человеке – «герое». Герой проходит через все испытания, возвращается обратно с совершенно другим набором моральных ценностей. История стара как сама мир, но он до сих пор работает. Только для того, чтоб научится принимать своих родных с их недостатками не надо уменьшаться в размерах до уровня муравьёв, а достаточно просто посмотреть «Эпик».

Ну или не быть мудаком, вот.

Результат пошуку зображень за запитом "Эпик"

Tenacious D: Медиатор судьбы. Лайам Линч. 2006.

Говорят, что иногда снимают фильмы на кураже и при полном отсутствии тормозов. Тогда получаются крутые фильмы. Крутые как олдовые альбомы Dire Straits, крутые как ранние Dethklok, крутые как батины кассеты с записанным концертом Accept. Грандиозный рок и метал-трибьют всему, что играет и записывает музыку. Маты, трава, дьявол, шутки про секс-рабство и отжимания на члене – как будто постер Дио, который появляется в начале фильма растянулся на полтора часа. Замечательно, люблю такое кино.

Результат пошуку зображень за запитом "медиатор судьбы"

Знаешь, мама, где я был? Лео Габриадзе. 2017.

Есть что-то такое тёплое в историях из детства, которые прошли через 50-летнее искажение временем и памятью. Резо Габриадзе – человек с незаурядным чувством юмора. Ну, другой бы «Мимино» и не написал. И вот, когда этот человек делает из своего детства художественную историю, а его сын (талантливы аниматор, между прочим) делает из этого прекрасный фильм, то получаются такие замечательные штуки. Даже ГУЛАГи, немецкие военнопленные и послевоенный голод выглядят преодолимыми неурядицами, а не глобальными цивилизационными катастрофами.

Чудное кино.

Результат пошуку зображень за запитом "знаешь мама где я был"

Реклама

Украинский фильм. Трагикомедия о среднем возрасте. Шпионский фарс из 80-х

Приключения Сыра в мире кино. Иначе всё это и не назвать. Так как какой-либо системы для знакомства со всем этим нет, то приходится из лоскутков собирать какое-то обрывочное понимание кинопроцесса и удивляться буквально каждому фильму хорош ли он, плох ли. Поэтому оказываются настолько разные фильмы примерно в одном промежутке.

Пока мы молоды. Ноа (Ной) Баумбах. 2014.

Если бы меня попросили вкратце описать этот фильм, то я бы использовал не ту формулу из заголовка а поста, а, скорее, фразу: кино о том, как принять реальность и стать лучше. На экране действуют режиссёр-документалист и его жена-продюссер среднего возраста, у которых в отношениях происходит ничего. Ну то есть, какой-то статичный период, ребёнка нет (хотя пытались), давно не ездили никуда, привыкли друг к другу, ну вот эти все штуки. Фильм главного героя в разработке уже 10 с чем-то лет, конца ему не видно, в общем прелести неуспеха и статичной жизни.

И тут в их жизнь приходят молодые хипстеры с крафтовым мороженным, живущие в моменте и наслаждающиеся каждой частичкой окружения. Последующие события как-то особо рассказывать не хочется, потому что для инди-драмы построенной на разговорах здесь удивительно увлекательные события. Нетипично увлекательные, я б сказал.

Ну и да, «Пока мы молоды» одновременно и следует традиционным нарративам, к которым мы, как зрители, привыкли безумно (ой у них всё не очень, о, теперь появились персонажи, которые вдохнут в них жизнь, значит теперь они будут более живыми, разожжётся огонь страсти, ну и туда-сюда), и не следует (сразу после ожидаемого развития событий начинается что-то, что не должно было быть в подобном фильме – чуть ли не триллерная интрига). И в этом лежит главный интерес фильма.

Он настолько грамотно балансирует между привычным и неожиданным. Настолько грамотно не скатывается в сенсационалистские выводы и кульминации типичных ромкомов. Настолько умело избегает какого-либо прочтения в рамках существющих структур, что это становится удивительным. Спустя 119 лет киноискусства (всё-таки фильм из 2014 года), оказывается можно не входить в рамки, которые кажутся незыблемыми.

Спасибо, Ноа Баумбах за чудесную историю и несколько крупиц внутреннего понимания!

Результат пошуку зображень за запитом "пока мы молоды 2014"

Дикое поле. Ярослав Лодыгин. 2018.

В первый раз занёс денег украинскому фильму. Ура, наконец это случилось.

Ну, обо всём по порядку. Этим летом прочитал «Ворошиловград» Сергея Жадана – невероятный роман про Донбасс как миф, где действуют персонажи, которые очень скоро приобретают черты древнегреческого эпоса. «Ворошиловград» это «Иллиада» про Донбасс, старую бензоколонку с матами. Только написав это я удивился точности подобного описания. И вот я узнаю, что оказывается по этой книге снимают фильм. И я вижу трейлер. И он потрясающий. И я иду в кино.

А в кино меня ожидало 2 часа отборного истерна, где, на самом деле, стреляют только 1 раз, как у Серджио Леоне почти что. Меньше всего я ожидал увидеть фильм, который и без привязки к оригиналу может, что называется, hold up. Работать самостоятельно, то есть. Ну а получилось так, что даже без существования «Ворошиловграда» «Дикое поле» был бы чудесным фильмом. Поэтому постараюсь удержаться от сравнений с книгой.

Есть у нас, значит, Гера (Герман), работающий непонятны независимым экспертом в Харькове, есть его брат, который умотал в Амстердам и оставил бизнес (бензоколонку) без управления, есть Коча и Шура Травма – рабочие этой бензоколонки со своими бзиками и есть, значит, те, кто хочет эту бензоколонку забрать. Вот таков несложный и понятный всем постсоветским людям конфликт.

И разворачивается этот конфликт в толстом постсоветском антураже. Он настолько плотный, что его кажется на хлеб можно намазывать. И батон «Азовский» за 12 гривен превратится в булку «Столичная» за 40 копеек. Все эти красные Икарусы, полузабытые городишки с портвейном из гранёных стаканов рядом с бескраими степями и грандиозными видами равнинной Украины (очень близкой моему сердцу, оттуда родом). Однозначно главная победа фильма это как раз этот антураж. В нём абсолютно любая история выигрывает 20 баллов к реализму.

Только вот она, кажется разворачивается слишком быстро. Вот Гера в Харькове, спустя 3 минуты уже на бензоколонке, где пытается разрулить ситуация с подшипником в руке, чтоб удар тяжелее был. Ещё 20 минут и он встречается со вторым по значимости злодеем в мире фильма. Ещё 20 – всё, хоп, Марлен Владленович (назван он так неслучайно, конечно же). И потом оно как-то всё быстро, обрывисто, как будто выбирали самые удачные эпизоды из книги и их нанизывали на историю про бензоколонку и её обитателей.

Получилось не везде хорошо, но хорошо. Я вынужден признать первый большой жанровый фильм новой эпохи украинского кино (был же ещё «Фучжоу», но то 1994 год, сколько воды утекло и территорий отнято). Это здорово, что я занёс «Дикому полю» денег.

Результат пошуку зображень за запитом "дике поле фільм"

Шпионы как мы. Джон Лэндис. 1985.

О, мой любимый тип фильмов. Фильм, в котором столько духа времени, что он аж переваливается через край. Оптическое несознательное, вот это вот всё, понимаете ли, тем более 80-хе на дворе, холодная война, Горбачёв приходит к власти, космические войны и консервативная политика Рейгана. Люблю этот период, как-то он слишком отчётливо манифестировал себя в искусстве, все ведь могут просто глядя на картинку сказать, что фильм родом из 80-х, к примеру.

Тут просто как-то всё сошлось, все характерные признаки 80-х: шпионы, Советский союз, угроза конца света, герои – простые парни, правительство – немножко зло и только то, что подконтрольно президенту работает как надо. Если бы я играл в Бинго, то у меня бы всё сошлось, настолько «Шпионы как мы» следует духу времени. А это ещё и комедия, поэтому отыгрываются в шутках надо всеми. Достаётся пакистанцам, дипломатам, советам, шпионам и даже другим фильмам (в фильме есть сцена, которая до абсурда доводит пару концептов из «Рембо 3» – лучшего худшего произведения Сталонне).

Так что да, исключительно ради духа времени и Севы Новгородцева в роли полицейского Таджикского районного патруля (обожаю, просто обожаю, когда клюква такая, просто ух) смотреть надо!

Результат пошуку зображень за запитом "Шпионы как мы"

И вот прошёл месяц

Оказывается, что смотреть фильмы и писать о них мне до сих пор нравится, но всё реже и реже. Сейчас как раз тот лучик вдохновения, который мне поможет пробраться, через 5 разномастных фильмов, все из которых стопроцентно стоят затраченного времени. Итак:

Семейка Тенненбаум. Вес Андерсон. 2001.

Фильмы Веса Андерсона описывать либо слишком легко, либо слишком сложно, зависит от ракурса взгляда. С одной стороны про его стиль не слышал разве что ленивый, а с другой описать этот стиль вне стандартных слов «геометрический, симметричный, декоративный и цветастый» до невозможности тяжело. «Семейка Тенненбаум» это фильм Веса Андерсона в самом что ни на есть стереотипном понимании. Его «цветастость и декоративность», кажется, с последующими лентами только падала. Но не это главное.

Главное, это то, что Андерсон, по сути, единственный режиссёр сейчас, который может снимать кино, которое заставляет смеяться и грустить по одному и тому же поводу без каких либо различий. Смешивать юмор и драму в таких пропорциях, что ты не чувствуешь, что из тебя выдавливают слёзы или надрывно заставляют смеяться над тем, над чем, смеяться, в принципе, не принято. «Семейка Тенненбаум» это упражнение в восприятии новой художественной реальности, которая формируется у нас на глазах. Конечно, это метамодернизм и я буду толкать эту идею постоянно.

Просто, понимаете, я довольно часто чувствую, что ирония и вечный цинизм всего лишь защитные механизмы перед спекулятивной культурой медиа, которая выставляет ВСЕ эмоции напоказ. Через эти защитные механизмы надо пробурить путь для какого-то честного понимания искренности жизни, чтоль, какой бы плохой она ни была. Была ещё «Маленькая Мисс Счастье», но Андерсон это начал гораздо раньше и продолжает до сих пор. Мне радостно от этого.

А, фильм классный, там про семейку странных персонажей и попытку воссоединения с непутёвым отцом.

Результат пошуку зображень за запитом "семейка тененбаум"

Кровавый трон. Акира Куросава. 1957.

Казалось бы, шекспировский «Макбет» в средневековой Японии со всеми вытекающими. Макбета зовут Васидзу, вместо Шотландии замок Паутины, вместо ведьм – одинокий старик из лесу. Но выглядит как-то всё гораздо правдоподобнее, чтоль. Может это от того, что в случае с пьесой мы только представляем её у себя в голове, если не попали в театр, а в случае с кино удаётся увидеть всё, вплоть до молчания Тосиро Мифунэ – великого, без преувеличения, актёра.

Куросава, возможно самый западный из японских режиссёров, сделал фильм, который работает даже безотносительно привязки к Шекспиру. Простое горизонтальное панорамирование больших масс людей и очень много крупных планов Мифунэ – рецепт увлекательного фильма. Мне, на самом деле, больше нечего сказать про «Кровавый трон» в таком формате.

Но мне точно хотелось бы, чтоб об этом фильме знали больше.

Результат пошуку зображень за запитом "Кровавый трон куросава"

Американская афёра. Девид О. Расселл. 2013.

Вот он! Большой! Зрительский! Фильм! Про криминал! Ну, даже если поубавить энтузиазм, то больших и хороших зрительских фильмов обычно довольно редкий гость вообще в киноискусстве. Оттого вдвойне радостнее, когда такой захаживает в наши края.

История проста и прямолинейна: есть, значит, мошенники, они попадаются и помогают поймать ФБР немного больше мошенников. У каждого из персонажей свой ворох психологических проблем, а в конце твист. В общем, если прибавить сюжет, который в общем и целом «про Америку», немного ручной камеры и много движения на штативах и тележках – то вот он, динамичный, интересный и замечательный зрительский фильм. У меня даже претензий к нему нет.

Ну серьёзно. За идиота не держит, в напряжении оставляет, удовольствие даёт. Вау, супер, целую в животик, иди с миром. Ну а что, такие фильмы тоже нужны. И в любой день недели я предпочту «Американскую афёру», чем глубокомысленный фильм от Микеланджело Антониони, к примеру (ну это так, у меня личная неприязнь к фильмам итальянского мастера).

Результат пошуку зображень за запитом "афёра по-американски"

ОСС 117 – Каир, гнездо шпионов. Мишель Хазанавичус. 2006.

Ох, шпионская комедия, которая в разы смешнее, чем Остин Пауэрс и при этом легитимно работает как фильм в отличии от того же продукта Майка Маерса. Жан Дюжарден (господи, прекрасный актёр) играет Агента 117: недалёкого, обаятельного и невероятно высокомерного персонажа, который, тем не менее, вызывает такое количество симпатии, что переливается через край немного.

И вот на нём, на его бровях, на его шутках и режиссёрском таланте в воспроизводстве атмосферы фильмов 60-х и кроется весь успех. Клянусь, если забрать брови Дюжардена из этого фильма, он просто не сработает. Всё остальное поменять можно, а вот эти милые бровки никуда не деть.

Это первый фильм за многое время, который сделал меня смеяться. Такое бывает редко, но ОСС 117 прям раз за разом в точку бьёт. Безумно люблю такие фильмы, пусть их будет побольше.

Результат пошуку зображень за запитом "oss 117 le caire nid d'espions"

Бродяга Фишай – Ки№1. Семён Исаев. 2015. 

Полнометражное видео на ютубе, наверное, не самый частый гость во всяких блогах о кино. Может ему там и не место, но я всегда выступаю за расширение горизонтов и почему бы и не говорить о том же Бродяге Фишае в рамках кинодискурса?

Признаюсь, вот этот насквозь любительский и наивный фильм от одного человека, сделанный на коленке и без денег, буквально без денег, Фишай приехал на новый год в Москву без гроша в кармане, вызвал у меня гораздо больше отклика в душе, чем все профессиональные киношки просмотренные до этого.

Вообще, существует такой термин как «наивное искусство», которое, если коротко, обозначает творчество самоучек, которое не сильно профессионально, но и не хочет таковым становиться. «Бродяга Фишай» это большой такой пример наивного кино. Я уверен, что у Семёна не было ни сценария, ни какой-то общей идеи, но была камера и мысль съездить на праздник в Москву и без денег.

А получился портрет безумного, страшного, странного и прекрасного в своей спонтанности большого города, где есть место узбекской доброте и русскому шовинизму, где можно полюбить девушку и прочитать ей стих, а можно вломить двум буйным людям с алкогольной зависимостью. В этом видео, автор которого никогда не изучал кино получилось больше честности, чем у профессионалов неигровых фильмов.

Мне очень трудно вместить всю свою нерациональную любовь в этот корявый, неровный, но предельно честный и прекрасный фильм.

 

Что-то что-то пара фильмов

Убить гонца. Майкл Куэста. 2014.

У меня противоречивые чувства по отношению к этому фильму. Он про журналиста-расследователя, но раскапывает он вещь, в реальности которой люди до сих пор сомневаются. Рейган нелегально поддерживал Контрас в Никарагуа, когда стабильный поток денег перестал идти, ЦРУ-шники перенаправляли потоки наркоденег с крека от «разрешённых дилеров» в эту маленькую центральноамериканскую страну.

Примерно так звучит история со стороны Гарри Вебба – репортёра региональной газеты. Эти истории были опубликованы, но отозваны газетой Сан Хосе Меркьюри спустя некоторое время. Вебба уволили, он не смог найти постоянную журналистскую работу и спустя несколько лет покончил жизнь самоубийством. Доказательства предоставленные Веббом не совпадают с независимыми расследованиями трёх различных государственных агентств. Вот. Тут я расхожусь с авторами фильма (и книги, на которой он основан). Потому что мне больше верится в информацию подтверждённую в трёх разных ведомствах, чем утверждения одного репортёра. НО!

Я вынужден признать высокий профессионализм как Гари Вебба, так и авторов фильма. Это триллер, который в некоторые моменты не хочется смотреть, настолько он тебя держит за яйца. Ещё и почти все сцены с ручной камеры сняты и это ваще замечательно.

Результат пошуку зображень за запитом "kill the messenger"

Наш бренд – кризис. Девид Гордон Грин. 2015.

Ну вот опять фильм про пиарщиков, которые не верят в идеалы и цинично манипулируют общественным мнением. Даже писать особо не хочется. Вот выборы президента Боливии, вот американские политтехнологи, вот их отношение (им всё равно на то, что будет со страной в дальнейшем), вот их пиар-трюки. И ладно бы так, но у фильма есть концовка.

Главная героиня, приведя к власти своего кандидата, который тут же нарушил свои обещание данные народу, присоединяется к уличным протестам и уходит в закат. И это меня уже разозлило. Потому что Голливуд таким образом поставил идеологию этого фильма, что за картинкой протестов нет ничего. Это симулякр (ага, опять это слово). Это заимствованная эстетика протеста, которая только идёт на пользу устоявшемуся порядку вещей. Этот протест не несёт никакой нагрузки, кроме красивого жеста в конце фильма, он только утверждает всё то, что было перед этим. Протест – не альтернатива. Протест тут – красивая картинка для красивого жеста.

Меня это слегка разозлило. К тому же и фильм, в целом, стандартный и уходит в ту же степь, куда и «Мисс Слоун» – есть супер-человек, который предсказывает планы на планы перед планами. Этому уже не веришь.

Результат пошуку зображень за запитом "our brand is crisis"

Рок-н-рольщик. Гай Ричи. 2007.

Вторичный по отношению к «Картам, деньгам» и менее панковый, чем «Стырили». Такое ощущение, что Ричи свои первые фильмы снимал в своём обычном состоянии, а тут был на успокоительных.

Фильм всё ещё хороший, но лучше посмотрите те 2.

Результат пошуку зображень за запитом "rocknrolla"

Как зацепить главные американские мифы за 3 фильма (не кликбейт)

Может стоит попробовать написать что-то вроде большой статьи, подумал я, после того как посмотрел три разных американских фильма из трёх разных американских эпох: 70-е, 80-е и 90-е. Ну вот как-то так сложилось, что они легли в полноценный нарратив об американских фобиях, надеждах, мифологемах и мечтах. Ну и по совместительству, так как культурно доминирующей страной сейчас всё-таки остаётся США, о мыслях присущих всему миру.

Вообще, сначала надо сказать о том, что за кино я посмотрел, а потом уже переходить и к тематическому, и к чисто киношному анализу. За 70-е отдувается «Вся президентская рать» Алана Пакулы, 80-е представляет «Природный дар» Барри Левинсона, а 90-е – «Хвост виляет собакой» того же Левинсона. Все 3 фильма о политике в каком-то смысле и о главных для американской мифологии вещах: честности, принципах, бейсболе и журналистике.

Безусловно, каждый из фильмов не оторвать от того контекста, в котором он был выпущен, и это тоже надо учитывать, что «Рать», например, просто обязана была выходить по горячим следам Уотергейта, а «Хвост виляет собакой», кроме как в постмодерные 90-е с повальным увлечением Бодрийяром западным миром, выйти не мог. Разве что «Природный дар» немного вне времени остаётся, потому что он про спорт и бейсбол из начала ХХ века, то есть фильм самостоятельно открещивается от того, чтоб изображать современную реальность, и это тоже выбор. Выбор 80-х годов.

На самом деле очень увлекательно, как у каждой декады в американской истории сложился свой образ. И это я не только об условных «ревущих двадцатых», я об общей мифологичности событий американской истории последних 100 лет. Как-то так получается, что образ десятилетия очень хорошо ложится в какой-то большой нарратив об Америке. Необязательно для этого даже что-то новое придумывать, законы драматургии всё допишут за тебя. Каждый из трёх фильмов очень здорово попадает в эти образы, созданные как медиа, так и этими же самыми кинолентами.

70-е – время политических скандалов и появления «обычного профессионального работника» в качестве главного персонажа, 80-е – эскапизм, синтезаторы, взгляды в будущее и апелляция к прошлому со стороны консервативных правительств, рейганомика и сокращение правительственных расходов, 90-е – цифровые технологии, цинизм, «Войны в Заливе не было», симулякры, доткомы и паранойя по поводу прихода новых технологий и 2000 года.

Перечислять как именно попадает каждый из фильмов в рассматриваемый образ смысла особого нет, потому что это бессмысленно. Дух времени неотделим от произведения и является его отличительной частью. Даже когда фильм снят в 90-х, но речь идёт о какой-либо истории или ушедшей эпохе, то в кино гораздо явнее прочтётся несознательное характерное именно для 90-х. Такая история с «Природным даром».

Его сюжет, в целом, не замысловат. Какой-то начинающий бейсбольный талант, живущий на ферме в начале ХХ века, едет на отбор в профессиональную команду MLB (Major League Baseball – главной лиги в американском бейсболе), попадает на роковую женщину, которая в него стреляет (не спойлер, это происходит на 20-й минуте фильма) и возвращается в профессиональный спорт спустя 16 лет. Конечно же у него всё получается, он побеждает в грандиозном, без шуток, финале. Если вкратце и без деталей, то да, таков фильм.

Результат пошуку зображень за запитом "The Natural 1984"

Интересно решение отправится далеко в прошлое, в «золотой век» бейсбола, чтоб рассказать эту историю. В 80-х спорт уже давно профессиональный, дико конкурентный и даже природный дар тебя не принесёт на вершину. Более того, в условиях неолиберальной экономики гораздо важнее оказалась медийность игрока, чем его, собственно, выступления на поле. Для того, чтоб рассказать очередную историю об американской мечте уже просто необходимо возвращаться назад, во время, где чисто на скилле, как говорят киберспортсмены, вытянуть свою карьеру из невероятных низов. В голову приходит мультфильм «Победитель», где в гораздо более фантастических красках (говорящая бита, мяч и финальный удар в профессиональной лиге бейсбола от мальчугана, который эту самую биту и нёс главной легенде американского спорта – Бейбу Руту), рассказана, по сути, та же история о любителе, который играет лучше многих профессионалов, ну или оказывается в нужном месте в нужное время.

Этот абзац послужит небольшой передышкой перед продолжением разговора о бейсболе и кино. Тут я просто скажу, что тема с любительским спортом, который лучше профессионального, честнее и вообще – чуть ли не главная тема мифологии уже советской. Простой рабочий-аматор становится на ворота и играет лучше продажных спортсменов-про. «Динамо» Москва едет в Британию и побеждает у «Арсенала». И выходит так, что мифологемы советов и американцев вытекают, по сути, из одного и того же источника, и эти системы, в общем-то, гораздо более похожи, чем мы привыкли об этом думать. Если кого-то интересует больше, то Сьюзан Бак-Морсс написала об этом гораздо лучше, чем кто-либо за всё это время.

Конец передышки. «Природный дар» своим вот этим возвратом в прошлое и рассказом об истории, в принципе невозможной в современное ему время попадает в некую политическую пустоту. С одной стороны это характеризует крайне критическое отношение к современности у авторов сценария (даже если оно неосознанное, особенно если оно неосознанное), с другой же поддерживает правительственную риторику и какой-то совместный договор о том, что же считать «американской мечтой». То есть «Природный дар» в который раз подтверждает ожидания зрителей о том, что есть правильной американской историей с принципами и всем таким, при этом нивелируя свой же посыл какой-то невозможностью повторения этого сценария в современной зрителю жизни. Если б Теодор Адорно жил с нами, он бы сказал, что это чистейшая «культуриндустрия» – фильм оставляет неудовлетворённым своей жизнью зрителя ровно настолько, чтоб он пришёл на следующее кино с желанием получить, наконец, обещанную 92 раза американскую мечту.

Здесь стоит выключить режим какого-то критика и включить зрительскую перспективу, несмотря на то, что зритель, в принципе, согласен со всем тем, что написано выше.

«Природный дар» это отличный зрительский фильм (ровно по тем причинам, которые указаны выше), который, к тому же и снят не совсем дубово. Камера не стесняется принимать неудачные и бракованные, с точки зрения классического Голливуда, ракурсы, всячески менять положение и смаковать сочные рапиды (финальная сцена, повторюсь, грандиозная, вкусная и я прям не могу). К тому же, если не вдумываться в политические посылы и смыслы (особенно учитывая то, что я поднял всего лишь небольшой пласт этого всего), то это начисто американский фильм про американский бейсбол с американским бейсболистом с американской принципиальностью и честностью.

Результат пошуку зображень за запитом "The Natural 1984"

Про честность, в свою очередь, нам говорят 70-е вместе с беллетрезированной историей Боба Вудворда и Карла Бёрнстейна, двух репортёров Вашингтон Пост, расследовавших (успешно) Уотергейтский скандал. Говорят, что после их статей Никсон подал в отставку, но на самом деле, там были ещё параллельные расследования и они тоже повлияли. Эти факты не имеют отношения к фильму, но имеют к общей образованности и видению более широкой картины происходящего.

Все политические импликации этого фильма можно уместить в одном предложении: «В условиях политической нестабильности нужно опираться только на свой профессионализм». «Вся президентская рать» вся про методическую процедуру расследования Вудвордом и Бёрнстайном и их профессионализм как журналистов в доинтернетную эпоху. Безусловно, наиболее скучные моменты работы вырезаны из фильма (шутка ли, расследование 2 года длилось, а нам рассказывают историю за 120 минут), но в общем и целом, основные моменты сохранены.

Так вот, о честности. Я думаю, что каждый, кто смотрел американское кино может сказать, что какие-то принципы, гражданская позиция и честность это столбы американской идентичности (как-то много я пишу слово «американская» в этом тексте). В случае Вудворда и Бёрнстайна честность выражается журналистским профессионализмом и прозрачностью своих действий, вне зависимости от политических или личных предпочтений.

Результат пошуку зображень за запитом "all the president's men"

Тяжело было не занимать критическую позицию по отношению к Никсону после Уотергейта и того, как всё раскрылось. Поэтому фильм выбирает своей основной целью контраст между честностью журналистов и нечестностью людей, принадлежащих к власти. В условиях этого конкретного фильма, люди в правительстве выражены как идущие против американских ценностей, соответственно они должны понести наказание. Все мантры демократической системы США тут соблюдены: честные выборы, свобода личности, свобода слова и совести.

Выходит так, что «Вся президентская рать» это ультимативный политический фильм про Америку, несмотря на то, что по сути, он про журналистов. После него уже не надо снимать фильмы прославляющие американскую демократию, они все будут выглядеть неполными на фоне «Рати». «Вся президентская рать» в своей полноте поднятия американских мифологем является последним американским политическим фильмом.

Результат пошуку зображень за запитом "all the president's men"

И так получилось, что да, политических фильмов со стороны больших студийных боссов не поступало. Но в 90-х вышел ярко антиполитический фильм, манифестирующий антиполитику во всех смыслах этого слова. «Хвост виляет собакой» – это история о том, как в попытках скрыть политический скандал о сексуальных домагательствах штатные секретари и некие мистические пиарщики придумывают целую войну.

Где начинается война, там заканчивается политика. В военном времени и правда действуют несколько иные общественные нормы и правила. Поэтому так интересен выбор конкретного этого сфабрикованного факта (могло ведь быть всё, что угодно: внутренние враги, терорристы из Арканзаса, боевой отряд старушек, прославляющих Путина). Недавно прогремела Югославия, ещё немного раньше была Война в Заливе, про которую писал повелитель всея симулякров Жан Бодрийяр, что её не было (я думаю, что именно эта фраза послужила началом производства фильма), соответственно война у всех на слуху и все прекрасно понимают, чем чревато начало боевых действий.

Тем удивительней крайне критическое отношение авторов фильма к происходящему, мол, войну можно сделать с ничего и это всего лишь повод отвлечь от более насущных проблем в быту. Голливуд, вроде как, всегда дружил с правительством и особо не позволял сильно критиковать США в больших студийных проектах (почему так получилось с этим фильмом – дело гораздо более объёмной статьи, которую в идеале напишет Алексей Юсев, автор «Кинополитики»), а тут целый спектр общественных страхов: от страха обмана подделанным цифровым изображением до недоверия правительству вообще во всех его начинаниях до радикальных конспирологов, которые, несмотря ни на что, существуют.

Результат пошуку зображень за запитом "wag the dog movie"

Более удивительным может быть только цинизм, с которым персонажи фильма подходят к конструированию реальности. Вот да, цинизм. Постмодернизм в 1990-х дошёл до своего финала, до полного цинизма и тотального релятивизма. Ирония всюду, персонажи «Хвоста» всячески шутят о том, как здорово у них получилось вызвать слёзы репортажем из якобы Албании (никто не знает об Албании, поэтому именно эта страна и выбрана), имеет смысл только телекартинка, которая не имеет под собой ничего кроме самой себя. Телевидение входит в тотальную симулякровую диалектику – она оправдывает существование себя через существование себя.

И вот в этом контексте политика становится невозможной, она мутирует в нечто телевизионное и картиночное. Она становится антиполитикой, которая отрицает все прошлые процессы государства. По крайней мере, таков контекст «Хвоста виляет собакой». И именно таким оказался фукуямовский «конец истории», а я, со своей стороны добавлю, и «конца политики».

На самом деле не всё так плохо, постмодернизм уже давно стал уходящим поездом, политика возвращается, но словцо было слишком красное, чтоб я от него отказался. Просто таков был дух времени. Такова была тогдашняя ситуация. Моё дело в этой статье было немного копнуть глобальный нарратив американского кино и, даже конкретнее, этих трёх фильмов с целью его, то есть нарратив, каким-то образом зафиксировать в тексте и просмотреть его политическую функцию.

Мне это не удалось, но удалось увидеть обзорно столбы американской идентичности и попытку их осмысления в кино, удалось глянуть на пресловутый дух времени и зацепить главные американские мифы ХХ века.

Вот.

Новый этап в жизни

Ребят, тут такая ситуация, что помимо всего, я ещё и поступил на магистратуру журналистики. Соответственно, все проекты (то есть, только этот блог, хех), которые неприоритетны для обучения будут получать ещё меньше времени от меня.

Надеюсь, что вы поймёте мою ситуацию. Журналистом я мечтал стать класса так с 9-го и вот наконец я здесь. Не хочу терять эту возможность. «Сыр о кино и кино о сыре» не закрывается, но будет получать меньше внимания, вот. А пока:

Поезд на Дарджилинг. Уэс Андерсон. 2007.

Три брата с очень интересной семейной динамикой и своеобразным чувством юмора едут в Индию, чтоб получить духовный опыт. Ну и как в любом фильме Уэса Андерсона клишированная завязка сюжета и, в целом, использование каких-то клише ведёт за собой раскрытие как нового смысла этих вещей, так и искренний разговор на тему, в случае этого фильма, семьи, смерти и ответственности. Чудесно.

Люди в чёрном 1-2. Барри Зонненфельд. 1997, 2002.

Ну вот да, мимо меня как-то прошли эти фильмы, несмотря на их культовый статус и всеобщую любовь. Некая сверхсекретная правительственная организация защищает Землю от пришельцев и всячески регулирует их жизнь здесь. Можете вставить свою метафору про иммигрантов вот сюда, но лучше не надо, потому что ЛвЧ начисто лишены какого-либо иносказательного потенциала в рамках своего мира. Зато контекст фильма и контраст вселенной ЛвЧ с нашей даёт очень много пространства для комментариев и всего такого.
Но я тут не за этим. Я скорее за тем, чтоб сказать, насколько мало стандартного 90-минутного отрезка времени для этой истории. Она буквально разворачивается за 2 дня (и в первой, и во второй части) и идёт вперёд настолько быстро, что у 20-минутных эпизодов одноимённого мультсериала (намного лучше сделанного, по моему личному мнению) больше чувства меры и нужного темпа повествования.

Да, фильм очень быстротечен и это не идёт ему на пользу, даже вредит немного. Но ЛвЧ это действительно попадание в конспирологический нерв конца 1990-х (куда же попала и «Матрица», кстати) с умным сценарием и хорошими шутками. Как такой фильм не любить-то?
Только второй прогрессивно глупее, но это тоже не мешает ему греться в лучах славы первого фильма. Но всё равно ЛвЧ 2 намного глупее.

Искатели утраченного ковчега (Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега). Стивен Спилберг. 1981.

Закончился «Новый Голливуд». Блокбастеры с многомиллионными бюджетами снова вершат бал студийного кино (а ведь когда-то, именно бешено дорогая «Клеопатра» едва не похоронила гигантов индустрии) и снимают их вчерашние сорванцы – режиссёры, которые закончили киношколы и свергали старых авторитетов.

Да, «Искатели утраченного ковчега» знаменовали собой приход эпохи, которую я не очень люблю. Тут снова стало очень тесно режиссёру, который не думает, как снять ещё пару продолжений и выпускать игрушки. Но! Это не отменяет того факта, что «Искатели» это лучшее, что может предложить массовый кинематограф. Только за это его стоит искренне любить.

Что Спилберг, что Лукас – в высшей степени фанаты американской популярной культуры, поэтому Индиана Джонс вобрал в себя лучшие черты лучших фильмов для зрителей – приключенческих боевиков 30-40х годов, типа «Приключений Робина Гуда» и «Морского ястреба». Даже действие «Искателей» поместили в 1936 год для поднятия этого ностальгического пласта. К тому же, я уверен, что там присутствуют прямые цитаты из тех фильмов, иначе Спилберг поступить и не мог.

К чему нужны все эти абзацы про контекст и ничего про суть фильма? Потому что он здесь гораздо интереснее. Суть «Искателей» открывается именно в том, что это возрождение приёмов совершенно другой эпохи в новой процедуре кинопроизводства, и в том, как успешно эти приёмы прижились спустя 40 лет. Приключения 40-х умерли не просто так, их заменили другие жанры, другие герои. Но в 1981 миру был нужен Индиана Джонс, иначе никто бы не засматривался передвижениями археолога с хлыстом.

К тому же Спилберг один из немногих режиссёров, который снимает идеально в рамках голливудского стиля. Это большой продукт, где видение режиссёра и автора идеи очень сильно совпало с доминирующей манерой снимать кино. Потому-то Спилберг (да и Лукас) невероятно популярен по всему миру.

Ну и фильм здоровский, держит в напряжении, классный.

Результат пошуку зображень за запитом "индиана джонс в поисках утраченного ковчега"